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Lettre d’un voyageur au Président
de la Républiquell!

RETOUR de Macédoine, de Serbie et du Koso-
vo, je me dois de vous livrer une impression : j’ai
peur, Monsieur le Président, que nous ne fassions
fausse route. Vous étes un homme de terrain. Vous
ne prisez guere les intellectuels qui remplissent
nos colonnes d’a-peu-pres grandiloquents et pé-
remptoires. Cela tombe bien : moi non plus. Je
m’en tiendrai donc aux faits. Chacun les siens, me
direz-vous. Ceux que j’ai pu observer sur place,
dans un court séjour — une semaine en Serbie
(Belgrade, Novi Sad, Nis, Vranje) du 2 au 9 mai,
dont quatre jours au Kosovo, de Pristina a Pec, de
Prizren a Podujevo — ne me semblent pas corres-
pondre aux mots que vous utilisez, de loin et de
bonne foi.

Ne me croyez pas partial. J’ai passé la semaine
précédente en Macédoine, assisté a l'arrivée des
réfugiés, écouté leurs témoignages. Ils mont bou-
leversé, comme beaucoup d’autres. J’ai voulu a tout
prix aller voir «de l'autre c6té» comment un tel
forfait était possible. Me méfiant des voyages facon
Intourist, ou des déplacements journalistiques en

car, j’ai demandé aux autorités serbes a avoir mon
propre traducteur, mon propre véhicule et la pos-
sibilité d’aller et de parler a qui bon me semblait.
Contrat respecté.

Important, I'interprete? Oui. Car j’ai constaté
a mon grand dam — mais comment faire autre-
ment? — quon peut, en Macédoine et en Albanie,
s’en remettre imprudemment a des truchements
locaux qui, sympathisants ou militants de 'UCK
pour la plupart, prétent leur regard et leur ré-
seau a 'étranger fraichement débarqué. Les récits
d’exactions sont trop nombreux pour qu'on mette
en doute un fond indéniable de réalité. Certains
témoignages que jai recueillis, vérification faite
ensuite sur les lieux d'origine, se sont révélés ce-
pendant outranciers, voire inexacts. Ce qui ne
change rien, bien stir, au scandale ignominieux
de cet exode.

Que nous répétez-vous « Nous ne faisons pas
la guerre au peuple serbe mais a un dictateur, Milo-
sevic, qui, refusant toute négociation, a programmé
de sang-froid le génocide des Kosovars. Nous nous

[1] Le texte est intégralement tiré de la revue académique Etudes de lettres, de la Faculté des lettres de I'Université de Lau-
sanne (année 2000). Le texte a été publié pour la premiére fois dans Le Monde, le 13 mai 1999.

Illustrations avec le texte : rédaction de Progrés.
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Photo n° 1: Vu de I'endroit touché par une raquette dans la rue Dusana Trivunca a Aleksinac.

limitons a détruire son appareil de répression, des-
truction déja bien avancée. Et si nous continuons a
frapper, malgré de regrettables erreurs de ciblage et
d’involontaires dommages collatéraux, c’est que les
forces serbes continuent au Kosovo leurs opération
de nettoyage ethnique. »

Jailieu de craindre, Monsieur le président, que
chacun de ces mots ne soit une duperie.

1. «Pas la guerre au peuple...» Ne savez-vous
pas quau coeur du vieux Belgrade le théatre pour
enfants Dusan Radovic jouxte la télévision et que
le missile qui a détruit celle-ci a frappé celui-la ?
Trois cents écoles, partout, ont été touchées par
les bombes. Les écoliers, laissés a eux-mémes, ne
vont plus en classe. Dans la campagne, il en est qui
ramassent des tubes jaunes explosifs en forme de
jouets (modele CBU 87). Ces bombes a fragmenta-

tion, les Soviétiques en répandaient de semblables
en Afghanistan. La destruction des usines a mis a
pied cent mille travailleurs — avec un revenu de
230 dinars, soit 91 francs par mois. La moitié, a
peu pres, de la population est au chdmage. Si vous
croyez la retourner ainsi contre le régime, vous
vous égarez. Malgré la lassitude et les pénuries, je
n’ai pas observé de fissure dans 'union sacrée. Une
jeune fille m’a dit a Pristina : «Quand on tue quatre
Chinois, ressortissants d’'une grande puissance, le
monde s'indigne; mais quatre cents Serbes, cela ne
compte pas. Curieux, non ? »

Je n’ai certes pas été témoin des carnages opérés
par les bombardiers de 'OTAN sur les autobus,
les colonnes de réfugiés, les trains, sur 'hopital de
Nis, et ailleurs. Ni des raids sur les camps de réfu-
giés serbes (Majino naselje, 21 avril, quatre morts,



vingt blessés). Je parle des quelque quatre cent mille
Serbes que les Croates ont déportés de la Krajina
sans micros ni caméras.

Pour m'en tenir aux lieux et moments de mon
séjour au Kosovo, le général Wertz, porte-parole
de'OTAN, a déclaré: «Nous n'avons attaqué aucun
convoi et nous n‘avons jamais attaqué de civils.»
Mensonge. J’ai vu dans le hameau de Lipjan, le jeu-
di 6 mai, une maison particuliére pulvérisée par
un missile : trois fillettes et deux grands-parents
massacrés, sans objectif militaire a 3 kilometres
a la ronde. J'ai vu, le lendemain, a Prizren, dans le
quartier gitan, deux autres masures civiles réduites
en cendres deux heures plus tot, avec plusieurs
victimes enterrées.

2. «Le dictateur Milosevic... » Mes interlo-
cuteurs de l'opposition, les seuls avec qui je me
sois entretenu, m'ont rappelé aux dures réalités.
Autocrate, fraudeur, manipulateur, et populiste,
M. Milosevic n’en a pas moins été élu a trois re-
prises : les dictateurs se font élire une fois, non
deux. Il respecte la Constitution yougoslave. Pas
de parti unique. Le sien est minoritaire au Par-
lement. Pas de prisonniers politiques, des coali-
tions changeantes. Il est comme absent du paysage
quotidien. On peut le critiquer sans se cacher
aux terrasses de café — et on ne s’en prive pas
—, mais les gens ne s’en soucient guére. Aucun
charisme «totalitaire» sur les esprits. 'Occident
semble cent fois plus obnubilé par M. Milosevic
que ses concitoyens.

Parler face a lui de Munich, cest inverser le
rapport du faible au fort et supposer qu'un pays
isolé et pauvre de dix millions d’habitants, qui ne
convoite rien en dehors des frontiéres de 'ancienne
Yougoslavie, puisse étre comparé a I'Allemagne
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conquérante et suréquipée de Hitler. A trop se
voiler la face, on devient aveugle.

3. «Le génocide des Kosovars... » Terrible
chapitre. Des témoins occidentaux, accessibles
et oculaires, je n'en ai rencontré que deux. L'un,
Aleksandar Mitic, d'origine serbe il est vrai, est
correspondant de 'AFP a Pristina. L'autre, Paul
Watson, canadien anglophone, est correspondant
pour 'Europe centrale du Los Angeles Times. Il a
couvert 'Afghanistan, la Somalie, le Cambodge,
la guerre du Golfe et le Rwanda : ce n’est pas un
bleu. Plutot anti-Serbes, il suivait depuis deux ans
la guerre civile au Kosovo, dont il connait chaque
village et chaque route. Un héros, donc un mo-
deste. Quand tous les journalistes étrangers, au
premier jour des bombardements, ont été expulsés
de Pristina, il s’est planqué pour rester, anonyme-
ment. Sans cesser de circuler et d'observer. Son
témoignage est pondéré et, recoupé avec d'autres,
convaincant. Sous le déluge des bombes, les pires
exactions ont été commises, les trois premiers
jours (24, 25 et 26 mars), avec incendies, pillages
et meurtres. Plusieurs milliers d’Albanais ont alors
recu l'ordre de partir. Il m’a assuré n’avoir pas trou-
vé trace, depuis, d’'un crime contre ’humanité.
Sans doute ces deux scrupuleux observateurs
n'ont-ils pas tout vu. Et moi encore moins. Je ne
puis témoigner que de paysans albanais de retour
a Podujevo, de soldats serbes montant la garde de-
vant des boulangeries albanaises — dix rouvertes
a Pristina —, et des blessés des bombardements,
albanais et serbes cote a cote, dans '’hopital de
Pristina (deux mille lits).

Alors, que s’est-il passé? A leur avis, la super-
position soudaine d'une guerre aérienne interna-
tionale a une guerre civile locale, celle-ci d’'une

| 145



146 |

e ———

PROGRES
Vol. VI / No. 1
2025.

HORIZONS-DEBATS

Lettre

d'un voyageur
au président

de [a République

Suite de la premiére page

Certains témoignages que j'ai
recueillis, vérification faite ensuite
sur Jes Heux d'origine, se sont ré-
velés cependant outranciers, voire
inexacts. Ce qui ne change rien,

. bien sfir, au scandale lgmmimeux

de cet exode.

Que nous répétez-vous ? « Nous
ne faisons pas la guerre au peuple
serbe muois a un dictateur, Milose-
vic, qui, refusant toute négociation,
a programmé de sang-frotd le géno-
cide des Kosovars. Nous nous limi-
tons & détruire son appareil de ré-
pression, destruction déjd bien
avancée. Et si rous continuons &
frapper, malgré de regrettables er-

renrs de ciblage et d'involontaires

dommages collatéraux, c'est que les

forces serbes continuent au Kosove
leurs operation de nettoyage eth-
Higise. »

Tai lien de craindre, Monsieur le
président, gue chactin de ces mots:
ne soit une duperie.

1. «Pas la guerre au peuple... »
Ne savez-vous pas qu'au coeur du
vizux Belgrade le théitre pour en-
fants Dusan-Radevic jouxte la t&-
levision et que le missile qui 3 dé-
truit celle-ci a frappé celui-1a 7

. Trois cents écoles, partout, ont été

touchées par les bombes. Les éco-
liers, laissés a eux-mémes, ne vont
Pplus en classe. Dans la campagne,
il en est gui ramassent des tubes
jaunes explosifs en forme de
jouets (modale CBUZ7). Ces
bombes 3 fragmentation, les So-
viétigues en répandaient de sem-
blables en Afghanistan.

La destruction des usines a mis &
pied cent mille travailleurs - avec
un revemu de 230 dinars, soit
91 francs par mois. La moiti€, 3
peu prés, de la population est au
chdmage. 5ivous croyez la retour-
Ter ainsi contre le régime, vous
vous égarez. Malgreé la lassitude et
les pénuries, je w'ai pas observé de
fissure dans Punion Sacrée. Une

réquipée de Hitler. A trop se vailer
1a face, on devient aveugle.

3. « Le génocide des Kosovars...»
Temible chapitre. Des témoins oc-
ctdemaux, accessibles et oculaires,
je n'en ai rencontré que deux,
L'un, Aleksander Mitic, d'origine
serbe il est vrai, est correspendant
de TAFP i Pristina. L'autre, Paul
Watson, canadien anglophone, est
correspondant pour P'Europe cen-
trale du Los Angeles Times. 1 4 cou-
vert PAfghanistan, la Somalie, le
Cambodge, la guerre 'du Golfe et
le Rwanda: ce n'est pas un blen.
Plutdt anti-Serbes, il suivait de-
puis deux ans la guerre civile au
Kosovo, dont il connait chaque
village et chaque route. Un héros,
donc un modeste. Quand tous les

‘journalistes &trangers, au premier

Jjour des bombardements, ont &té
expulsés de Pristina, il s'est plan-
qué pour rester, Anonymement.
Sans cesser de circuler et d’obser-
ver,

Son témoignage est pondéré et,
recoupé avec d'autres, convain-
cant. Sous le déluge des bombes,
les pires exactions ont été
commises, les trofs premiers jours
{24, 25 et 26 mars), aves incendies,
pillages et meurtres. Plusieurs mil-
liers d’'Albanais ont alm‘_a're;u
Pordre de partir. I m'a assuré
navoir pas trouvé trace, depuis,
d'un crime contre l’humanité
Sans doute ces deux scrupuleux
observateurs o’ ml,t—ﬂs pas tout vu.
Ef moi mmre‘mom Je ne puis té-
moigner que de paysans albanais
de retonr & Pudajeve, de soldats
serbes montant la garde devant
des buulangenes albanaises — dix
rouvertes a Pristina ~, et des bles-
sbs des bomba:ﬂemms, albanais
¢t serbes cOte a cbte, dans 'hopi-
tal de Pristina (deux mille fits).

Alors, que s'est-il passé ? A leur
avis, la superposition soudaine
d'une guerre afrienne internatio-
nale & une guerre civile locale,
celle-ci dune extréme cruanté. Je
vous rappelle que, en 1998,
1700 combattants albanais,
180 policiers et 120 soldats serbes

Rosovo convaincues d’exactions:
Maquillage 7 Alibi ? Mauvaise
conscience ? Ce n'est pas a ex-
clure. Aprés, T'exode a continué,
mais & plus petite échelle. Sur in-
jonction de I'UCK, désireuse de ré-
cupérer les siens, par crainte de
passer pour des -:ccolliabo»s », par
peur des bombardements — qui ne
distinguent pas, & 6 000 métres,
entre Serbes, Albanais et autres -,
pour rejoindre les cousins déja
partis, parce gua le bétail est mort,
que I’Aménque Va gagner, gue
c’est I'occasion d’émigrer en
Suisse, en Allemagne ou ailleurs...
Propos entendus sur place. je vous
fals mention, ion caution.
Aurais-je tTop Ecouté «les gens
d'en face s ¥ Le uontr.a,uesera]xm
racisme. Définit @ priori un peuple
~ juif, allemand ou serbe - comme
collectivement criminel n'est
digne d'un démocrate. Aprés th;t,ns

il y 2 eu, pendant Poccupation, des

divisions 35 albanaise, musul-
mane et croate - jamais de serbe.
Ce peuple philosémite et résistant
—plus de dix nationalités
coexistent en Serbie méme - se-
rait-il devenu nazi avec cinquante
ans de retard 7 Mombre de réfu-
gigs kosovars m’ont dit qu'ils
avaient échappé 2 la répression
grice a des voisins, des amis

‘4. « La destruction ben commen-
cée des forces serbes.. » Désolé :
celles-ci semblent se porter
comme un charme. Un jeune
sergent pris en stop sur Fauto-
Toute Mis- BeEgrade et servant au
Kosovo m’a demandé pour
Taison stratégique FOTAN Sachar-
mait sur les civils. « Nous, guand on
va & laville, ot il 'y o plus déec:
tricité, on esf  forcé de boire du Coca
tiede. Clest embétant, mais on peut.
faire avee. » Je suppose que les
unités gnt leur sroupe électro-
géne,

Vous avez, au Kosovo, cassé des
ponts, que P'on contourne aisé-
ment par des gués~qmdm1 e
passe pas dessus, entre kes trous.
Endommagé un aSroport sans im-

Parler face a M. Milosevic de Munich,
C'est inverser le rapport du faible au fort
et supposer qu’un pays isolé et pauvre
de dix millions d’habitants,

frontitre face 4 I'Albamie et les do-
cuments d'identité des partants
m'ont indigné. C’est de crainte,

m'a-t-on répligué, gue les « terro-

Tistes » ne 'infiltrent 3 nouveau,
en les subtiusam pour maguiller
voitures et papiers. Beaucoup a pu
échapper 4 mes modestes obser-
yations, mais le ministre allemand
de la défense a menti, le & mai,
lorsqu’il a déclaré qu'«entre
00000 er 900 000 personnes dé-
p(acées ont &t localisées & Pimte-
rigur di Kosovo » Sur un tewitoire
de 10 000 kilometres carrés, cela
ne passeralt pas inapergu aux yeux
d'un pbservateur en déplacement,
Ie mEme jour, d’sst en ouest ef du
nord au sud. A Pristing, ¢ olt vivent
encore des dizames de milliers de
Kosovars, on peut déjeuner dans
des pi‘zzen as albanaizes, en

d'Albanais.

Nos ministres ne pourraient-ils
interroger 13-bas des Hémoins & la
téte froide — médecins grecs de
Médecins sans frontieres, ecclé-
siastigues, popes? }e pense au
Pére Stéphane, le prieur de Priz-
rem, singulisrement pondéré. Car
la guerre civile n’est pas une
guerre de religion : les mosquées,
innombrables, sont inkactes ~ sauf
deux, a ce que l'on m’a

On peut acheter la pnlit&que.
étrangére d'un pays - ce que font
les Etats-Unis avec ceux de la ré-
gion —, non ses réyes ou sa me-
moire. 5i vous voyiez Jes regards
de haine que jettent, aux postes-
frontieres, les douaniers et les po-
liciers macédoniens sur les
convois de chars qui rémontent

.chaqueuuitdeSalonimleéSknp
e, sur leu:s E5COrtes arrogantes et
inconscientes de ce Qui les en-
toure, vous comprendriez sans
peine qu"ll sera plus facile de ren-
ter sur ce « thédtre » que de s'en
extraire. Auréz-vous, a instar du
président italien, la vaillance, ou

avec Ibrahim Rugova, et selon ses
DPropres termes, « une solution po-
litique sur des bases réalistes »?
‘En ce i'as,w;l certain nombre de
réalités s'imposeront 4 votre at-
tention. La premire : pas de salut
en dehors d'un modus vivendi
“enfre Nbana:is et Serbes, comme
le demande M. Rugova, parce qu'il
1y a pas une mais deux, et méme
‘commumautés au Koso-
vo. Sans gntrer dans la bataille des



les pénuries, je 'ai pas observé de
fissure dans ¥union sacrée. Une

‘jeune fille ma dit 3 Pristina:

«Quﬂnd,mme‘qﬂmwﬁmows, TEs.
sortissants d'une grande puissance,

le mande s'ndigne ; mais quatre

cents Serbes; cela ne compte pas.
Curieux, 1on 2 » ;

Je n'ai certes pas été témoin des

s opérés par les bombar-

diers de POTAN sur les autobus,

les colonnies de réfugiss, les trains,

s Thopital de Nis, et aillenrs. Ni

des raids sur les camps de réfugics
serbes (Majino Maselje, 21 avril,
quatre miorts, vingt blessés). Je
parle des quelque gquatre cent
mille Serbes que les Croates ont
déportés de Ta Krajina sans micros
ni caméras.

Pour my'en tenir aux leus et mo-
ments de mon séjour au Kosovo,
le général Wertz, porte-parole de
POTAMN, a déclaré : « Nous n'avons
atmque aucun convei ef nous
navens jamais attagué de civils, »
Mensonge. J'ai vu dans le hameau
de Lipjan, le jeudi 6 mai, une mai-
son particulire pulverisée par un
missile : trois fillettes et deux
grands-parents massacrés, sans
objectif militaire 4 3 kilomptres a
la ronde. J'ai vu, le lendemain, a
Prizren, dans le quartier gitan,
deux aukres masures civiles ré-
duites eén cendres deux heures

plus t4t, avec plusieurs victimes

<.

2. «Le dictateur Milosevic... »
Mes interlocuteurs de V'opposi-
tion, les seuls avec qui fe me sois
entretenu, m'ont rappelé aux
dures réalités. Autocrate, frau-
deur, manipulateur, &t populiste,
M. Milosevic n'en a pas moins éte
€l a trods reprises: les dictateurs
se font élire une fois, non dewx. I
respecte la Constitution yougo-
slave. Pas de parti unigue. Le sien
est minoritaire au Parlement. Pas
de prisonniers politiques, dés coa-
litions changeantes. I st comme
absent du paysage guotidien. On
peut le critiquer sans se cacher aux
terrasses de café -et on ne s'en
prive pas -, mais les gens ne s'en
soucient guére, Aucun charisme
« totalitaire » sur les esprits. L'Oc-
cident semble cent fois plus obnu-
bil¢ par M. Milosevic que ses

Parler face & lui de Munich, c'est
inverser le 1apport du faible au
fOFt et supposer quun pays isolé
Bt pauyre de dix millions d'habi-
tants, qui ne convoite rien en de-
hors des. frontitres de Fancienne
Yougoslavie, puisse 8tre compar
i PAllemagne conquérants et si-
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del’ ancnerme Yougaslawe
puisse étre comparé a I'Allemagne
conquérante et suréquipée de Hitler

ont été tuds. L'UCK a kidnappé
380 personnes, en a rernis en liber-
& 103, les autres étant mortes ou
disparues, parfois aprés torture
—parmi elles 2 journalistes et
14 ouvriers. L'UCK revendiguait
6000 clandestins 4 Pristina, et ses
smipers, Ma-t-on dit, sont entrés
en action aux premigres bombes.
Les Serbes, jugeant qu'ils ne pou-
vaient se battre sur deux fronts,
auraient alors décidé d'évacuer
manu militari Ja « cinquiéme co-
lonne de POTAN », sa = force ter-
restre », Cest- a-dire 'UCK, en par-
ticulier dans les villages ot elle se
confondait avec et se fondait dans
la population civile.
Localisées mais certaines, ces
évacuations, dites la-bas «a Fis-
radlienne », et dont P'ancien d'Al-
gérie que vous tes se souvient
certainement — un million de civils
_algériens furent déplaces et enfer-
‘més par 0ous dans des camps bar-
belés, pour «vider 'equ du pois-
son & —, ont laissé des traces & ciel
ouvert, ici et 1a: maisons brilées,
villages déserts. Ces affronte-
ments militaives ont entraing des
fuites de civils - pour la plupart,
m'a-t-on dit, des familles de
combattants — avant les bombar-
dements. Elles étaient, selon le

‘correspondant de PAFP, en

nombre trés Wmité. « Les gens trou-
valent refuge dons d’outres marsons
voisines, & constaté ce dernier. Per-
sartne ne Mol rait de fain, ne sefiai-
sait tuer sur les routes, ne fuyail vers
I'Albanie et la Macédoine. Cest lat-
taque de POTAN qui a bel et bien
décleniche, en boule de nefge, la
catastrophe Rumanitaire, De fait, il

n'était pas besoin, jusqualors, de
camps d'accueil aux frontiéres. »
Les premiers jours, tous en
conviennent, ont vir un déchaing-
ment de représailles de la part
d'éléments dits «incontrolss »,
avec la complicité probable de la
police locale.

M. Vuk Draskovic, vice-premier
ministre qui a aujourd’hui pris ses
distances, et d'autres m'ont dit
avoir fait, depuis, arvéter et in-
culper trois cents personnes au

poitance ‘détruit des casernes
vides, enflammé des camions mili-

taives hors d'usage, des maguettes

d’hé,hcopté,re ‘et des pidces d'artil-
lerie en bois posées au miliey des
prés. Excellent pour Pimage-vidéo
et les brigfings en chambre, mais

aprés ? Souvenez-vous que la dé-

fense yougosiave, formée par Tito
et ses partisans, n'a rien d'uneé ar-
mée régulitre : disséminée et om-
niprésente, avee ses PC souter-
rains, préparée de longue main
aux menaces conventionnelles
- jadis, sovietique. On y déplace
meéme les canons avec des beeufs,
pour éviter Ia détection 4 la cha-
Jenr. i

Iy a au Kosovo - ce mest pas
un secret = 150 000 hommes en
armes, de vingt & soixante-dix ans
~il 'y a pas de limite d'dge pour
les réservistes -, dont seulement
40000 & 50000 pour la IIFF armee
du général Pavkovic. Les talkies-
walkies en relais paraissent en bon

état, et ce sont les Yougoslaves '_

eus-mémes qui brouvillent les ré-
seauy —FUCK se servait de por-
tables pour renseigner les bom-
bardiers US.

Quant i la démoralisation espé-
rée, n'en croyez rien. Au Kosovo,
on attend nos troupes, je le crains,
de pied ferme, non sans une cer-
taine impatience. Comme me di-
sait un réserviste de Pristina qui
allait acheter son pain, son AK a
I'épaule : « Vivement l'intervention
terrestre { Dans une vraie guerre, au
moins, il y @ des meorks des dew ci-
tés. » Le wargane des planifica-
teurs de POTAN se déroule &
5000 métres au-dessus du réel. Je
VOls en-conjure ; n'envoyez pas
nos sensibles et intelligents saint-
cyriens sur un terrain dont ils
ignorent tout. Leur canse est peut-
Sire juste mais ce n¢ sera jamais
pour eux une guerre défensive et
encore moins sacrée, comme elle
le sera, & tort ou & raison, pour les
volontaires serbes de Kosovo et
Metohija., ;

D «Hs contimeent le nettoyage
e:}rmqu'e... » Les p]aquf.s d'imma-
triculation accumulées au poste-

Illustration n°® 1a et 1b: Le Monde, 13 mai 1999.
Photo: Le Monde

‘PIESIEUTS COIMMUNAUTES au ROos0-
msmemdamlahataﬂledes
cmﬁsaadm a!"abmce de recen-

‘mille Serbes et deus cent cin-
quante mille personnes apparte-

4 d ‘autres communautés
sés, Turcs, gorans
, Tomanis, « Egyp-
tiens» 01 gmms albanophones —,
lesquelles craignent 1a domination
‘d'une grande Albanie etont pris le
parti des Serbes. Ea deuxidme:
_prévenir Ia renaissance d'une
guerre intérieure féroce, épisode
‘@un aller-retour séculaire, Pacte 1

- sans lequel Facte I d'aujourd’hui

_est incompréhensible, mais qui
succédait Tui-méme 3 une oppres-
sion antérieure.

Les politiques au présent se
ménent toujours par analogie
avec le passé. Encore faut-il trou-
ver la moins mauvaise possible.
Vous avez choisi Panalogie hitlé-
tienne, avec les Kosowvars en juifs
persécutés. Permettez-moi de
VOUS en suggérer une autre : FAL-

gérie. M. Milosevic n'est certes pas '

de Ganlle. Mais e pouvoir civil a
affaire 3 une armée qui en a assez
de perdre et réve d'en découdre.

Et cette armée régulidre cotoie
elle-méme des paramxilitaires au-
tochtones qui pourraient bien res-
sembler un jour & une OAS.

cafés, les épiceries du Kosovo?
Ceshon'mesdéic ‘est un fait, n'ont
rien de rassurant. Is m’oﬂt, une
fois ou deux, pris sévirement a
partie. Et]edmsahavémédedm!
que ce sont des officiers serbes
qui, arrivant a la rescousse, m'ont
A chague fois sanvé la mise.

Vous vous souvenez de la défi-
nition par de Gaulle de I'OTAN:
« Organisation mrpﬁse’e & PAllignce
atlantique et qui i’est gue la subor-
dination militaive et politique de
FEurope occidentale qux Etats-Unis
dAmér!que » Vious nous explique-
rez un jour les raisons qui vous
ont conduit 4 modifier cette ap-
précwtbn En attendant, je dois
vous avpuer une certaine honte
quand, demandant, 3 Belgrade, 2
un oppgsa;nt démocrate serbe
pourquoi son actuel président re-
cevait avec empressemem telle
personnalité américaine et non
frangaise, il me répondit: «De
foute fagon. mieux vaut parler au
maitre qu’a ses domestigues. »

‘Régis Debray

_Et si le probleme n'était pas &
Belerade; "mais dans les mues, les
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extréme cruauté. Je vous rappelle que, en 1998,
1 700 combattants albanais, 180 policiers et 120
soldats serbes ont été tués. L'UCK a kidnappé 380
personnes, en a remis en liberté 103, les autres
étant mortes ou disparues, parfois apres torture
— parmi elles 2 journalistes et 14 ouvriers. LUCK
revendiquait 6 ooo clandestins a Pristina, et ses
snipers, ma-ton dit, sont entrés en action aux pre-
mieres bombes. Les Serbes, jugeant qu’ils ne pou-
vaient se battre sur deux
fronts, auraient alors
décidé d’évacuer manu
militari la «cinquieme
colonne de 'OTAN », sa
«force terrestre», c’est-a-
dire 'UCK, en particulier
dans les villages ou elle
se confondait avec et se
fondait dans la popula-
tion civile.

Localisées mais cer-
taines, ces évacuations, dites la-bas « a bisraélienne
», et dont bancien d>Algérie que vous étes se
souvient certainement — un million de civils
algériens furent déplacés et enfermés par nous
dans des camps barbelés, pour « vider l'eau du
poisson » — ont laissé des traces a ciel ouvert,
ici et la : maisons brilées, villages déserts. Ces
affrontements militaires ont entrainé des fuites de
civils — pour la plupart, m>a-t-on dit, des familles
de combattants — avant les bombardements.
Elles étaient, selon le correspondant de LAFP,
en nombre tres limité. « Les gens trouvaient re-
fuge dans d’autres maisons voisines, a constaté
ce dernier. Personne ne mourait de faim, ne se
faisait tuer sur les routes, ne fuyait vers ’Albanie

Parler face a lui de Munich, c’est
inverser le rapport du faible au fort et
supposer qu’un pays isolé et pauvre
de dix millions d’habitants, qui ne
convoite rien en dehors des frontieres
de I"'ancienne Yougoslavie, puisse étre
comparé a I’Allemagne conquérante et
suréquipée de Hitler. A trop se voiler la
face, on devient aveugle.
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et la Macédoine. C’est 'attaque de 'OTAN qui a
bel et bien déclenché, en boule de neige, la catas-
trophe humanitaire. De fait, il n’était pas besoin,
jusqu’alors, de camps d’accueil aux frontieres ».
Les premiers jours, tous en conviennent, ont vu un
déchainement de représailles de la part d’éléments
dits « incontrolés », avec la complicité probable
de la police locale.

M. Vuk Draskovic, vice-premier ministre qui
a aujourd’hui pris ses dis-
tances, et d’autres m’'ont
dit avoir fait, depuis, ar-
réter et inculper trois
cents personnes au Ko-
sovo convaincues d’exac-
tions. Maquillage ? Alibi ?
Mauvaise conscience ? Ce
nest pas a exclure. Apres,
l'exode a continué, mais
a plus petite échelle. Sur
injonction de 'UCK, dési-
reuse de récupérer les siens, par crainte de passer
pour des « collabos », par peur des bombardements
— qui ne distinguent pas, a 6 000 meétres, entre
Serbes, Albanais et autres — pour rejoindre les
cousins déja partis, parce que le bétail est mort,
que bAmérique va gagner, que crest boccasion
d>émigrer en Suisse, en Allemagne ou ailleurs...
Propos entendus sur place. Je vous fais mention,
non caution.

Aurais-je trop écouté « les gens d’en face »? Le
contraire serait duracisme. Définir a prioriun peuple
— juif, allemand ou serbe — comme collectivement
criminel nyest pas digne d>un démocrate. Apres
tout, il y a eu, pendant boccupation, des divisions SS
albanaise, musulmane et croate — jamais de serbe.
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Photo n° 2: Pont Varadinski, Novi Sad

Ce peuple philosémite et résistant — plus de dix
nationalités coexistent en Serbie méme — serait-il
devenu nazi avec cinquante ans de retard ? Nombre
de réfugiés kosovars mont dit qu'ils avaient échappé
alarépression grace a des voisins, des amis serbes.

4. «La destruction bien commencée des
forces serbes... » Désolé: celles-ci semblent se
porter comme un charme. Un jeune sergent pris
en stop sur hautoroute Nis-Belgrade et servant au
Kosovo m»a demandé pour quelle raison stratégique
LOTAN s’acharnait sur les civils. «Nous, quand
on va a la ville, ot il n>y a plus d>électricité, on est
forcé de boire du Coca tiede. Crest embétant, mais
on peut faire avec ». Je suppose que les unités ont
leur groupe électrogene.

Vous avez, au Kosovo, cassé des ponts, que l'on
contourne aisément par des gués — quand on ne
passe pas dessus, entre les trous. Endommagé un aé-
roport sans importance, détruit des casernes vides,
enflammé des camions militaires hors d’'usage, des
maquettes d’hélicoptére et des pieces d’artillerie
en bois posées au milieu des prés. Excellent pour
I'image-vidéo et les briefings en chambre, mais
apres? Souvenez-vous que la défense yougoslave,
formée par Tito et ses partisans, n’a rien d’'une ar-
mée réguliére : disséminée et omniprésente, avec
ses PC souterrains, préparée de longue main aux
menaces conventionnelles — jadis, soviétique. On
y déplace méme les canons avec des beeufs, pour
éviter la détection a la chaleur.
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Photo n° 3: Photographie du deuxiéme wagon du train détruit en route ver Leskovac
lors de I'attaque a la roquette sur le pont de la gorge de Grdelica

Il'y a au Kosovo — ce n'est pas un secret — 150
ooo hommes en armes, de vingt a soixante-dix ans
— il n'y a pas de limite d’age pour les réservistes
— dont seulement 40 000 a 50 0oo pour la Illeme
armée du général Pavkovic. Les talkies-walkies en
relais paraissent en bon état, et ce sont les You-
goslaves eux-mémes qui brouillent les réseaux —
I'UCK se servait de portables pour renseigner les
bombardiers US.

Quantala démoralisation espérée, n'en croyez
rien. Au Kosovo, on attend nos troupes, je le crains,
de pied ferme, non sans une certaine impatience.

Comme me disait un réserviste de Pristina qui allait
acheter son pain, son AK a I'épaule: « Vivement
l'intervention terrestre Dans une vraie guerre, au
moins, il ya des morts des deux cotés ». Le wargame
des planificateurs de 'OTAN se déroule a 5 000
metres au-dessus du réel. Je vous en conjure : n'en-
voyez pas nos sensibles et intelligents saint-cyriens
sur un terrain dont ils ignorent tout. Leur cause est
peut étre juste mais ce ne sera jamais pour eux une
guerre défensive et encore moins sacrée, comme
elle le sera, a tort ou a raison, pour les volontaires
serbes de Kosovo-et-Metochie.



5. «Ils continuent le nettoyage ethnique... »
Les plaques d'immatriculation accumulées au
poste-frontiére face a 'Albanie et les documents
d’identité des partants m'ont indigné. C’est de
crainte, m’a-t-on répliqué, que les « terroristes »
ne sinfiltrent a nouveau, en les subtilisant pour
magquiller voitures et papiers. Beaucoup a pu
échapper a mes modestes observations, mais le
ministre allemand de la défense a menti, le 6 mai,
lorsqwil a déclaré qu>« entre 600 000 et 900 0oo
personnes déplacées ont été localisées a l'intérieur
du Kosovo ». Sur un territoire de 10 000 kilomeétres
carrés, cela ne passerait pas inapercu aux yeux d>un
observateur en déplacement, le méme jour, d>est
en ouest et du nord au sud. A Pristina, ou vivent
encore des dizaines de milliers de Kosovars, on
peut déjeuner dans des pizzerias albanaises, en
compagnie d>Albanais.

Nos ministres ne pourraient-ils interroger la-
bas des témoins a la téte froide — médecins grecs
de Médecins sans frontiéres, ecclésiastiques, popes
? Je pense au Pere Stéphane, le prieur de Prizren,
singulierement pondéré. Car la guerre civile n'est
pas une guerre de religion : les mosquées, innom-
brables, sont intactes — sauf deux, a ce que l'on
m’a rapporté.

On peut acheter la politique étrangere d’'un
pays — ce que font les Etats-Unis avec ceux de la
région — non ses réves ou sa mémoire. Si vous
voyiez les regards de haine que jettent, aux postes
frontieres, les douaniers et les policiers macédo-
niens sur les convois de chars qui remontent chaque
nuit de Salonique a Skopje, sur leurs escortes arro-
gantes et inconscientes de ce qui les entoure, vous
comprendriez sans peine qu’il sera plus facile de
rentrer sur ce « théatre» que de s’en extraire. Au-

Régis Debray
Lettre d'un voyageur au Président de la République

rez-vous, a l'instar du président italien, la vaillance,
oul'intelligence, de renoncer a des postulats irréels,
pour rechercher, avec Ibrahim Rugova, et selon ses
propres termes, « une solution politique sur des
bases réalistes »?

En ce cas, un certain nombre de réalités s'im-
poseront a votre attention. La premiére: pas de
salut en dehors d'un modus vivendi entre Albanais
et Serbes, comme le demande M. Rugova, parce
quil n’y a pas une mais deux, et méme plusieurs
communautés au Kosovo. Sans entrer dans la ba-
taille des chiffres due a 'absence de recensement
fiable, j’ai cru comprendre qu’il y avait un mil-
lion et plus d’Albanais, deux cent cinquante mille
Serbes et deux cent cinquante mille personnes
appartenant a d’autres communautés — Serbes is-
lamisés, Turcs, Gorans ou montagnards, Romanis,
«Egyptiens» ou Gitans albanophones — lesquelles
craignent la domination d’'une "grande Albanie" et
ont pris le parti des Serbes. La deuxiéme: préve-
nir la renaissance d’'une guerre intérieure féroce,
épisode d’un aller-retour séculaire, l'acte I sans
lequel l'acte II d’aujourd’hui est incompréhensible,
mais qui succédait lui-méme a une oppression
antérieure.

Les politiques au présent se ménent toujours
par analogie avec le passé. Encore faut-il trouver la
moins mauvaise possible. Vous avez choisi I'analo-
gie hitlérienne, avec les Kosovars en Juifs persécu-
tés. Permettez-moi de vous en suggérer une autre:
I'Algérie. M. Milosevic n'est certes pas de Gaulle.
Mais le pouvoir civil a affaire a une armée qui en a
assez de perdre et réve d’en découdre. Et cette ar-
mée réguliere cotoie elle-méme des paramilitaires
autochtones qui pourraient bien ressembler un jour
a une OASE,
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Et si le probleme n'était pas a Belgrade, mais
dansles rues, les cafés, les épiceries du Kosovo? Ces
hommes-1a, c’est un fait, n'ont rien de rassurant. Ils
m’ont, une fois ou deux, pris sévérement a partie.
Etje dois a la vérité de dire que ce sont des officiers
serbes qui, arrivant a la rescousse, m'ont a chaque
fois sauvé la mise.

Vous vous souvenez de la définition par de
Gaulle de 'OTAN : « Organisation imposée a I'Al-
liance atlantique et qui n'est que la subordination
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militaire et politique de I'Europe occidentale aux
Etats-Unis d’Amérique ». Vous nous expliquerez
un jour les raisons qui vous ont conduit a modifier
cette appréciation. En attendant, je dois vous avouer
une certaine honte quand, demandant, a Belgrade,
aun opposant démocrate serbe pourquoi son actuel
président recevait avec empressement telle person-
nalité américaine et non francaise, il me répondit :
« De toute fagon, mieux vaut parler au maitre qu’a
ses domestiques ».
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